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PAESAGGIO E SOCIETÀ DELL’ALTA TERRA DI LAVORO NELLA DESCRIZIONE
DEI VIAGGIATORI STRANIERI DEL SETTECENTO E DELL’OTTOCENTO

Bernardo Donfrancesco

1 INGAMELLS 1997.
2 John Evelyn (1620-1706), scrittore inglese, autore di un dia-

rio che descrive in modo particolarmente vivace la società galante
della Restaurazione.

3 Laurence Sterne (1713-1768), scrittore inglese, autore anche

dell’incompiuto Viaggio sentimentale attraverso la Francia e l’Ita-
lia, tradotto in italiano da Ugo Foscolo.

4 Joseph Addison (1672-1719), oltre che viaggiatore, fu scrittore,
poeta e uomo di stato nonché, insieme a Richard Steele, fondatore
del giornalismo letterario in Inghilterra (The Tatler, The Spectator).
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Journey through Italy, nel quale compare per la
prima volta il termine Grand Tour, e John Eve-
lyn2. Si deve anche ricordare che in quell’originale
e brillante romanzo che è Tristram Shandy3, ad
esempio, Laurence Sterne presenta Joseph Addi-
son come il vero antesignano dei grandi viaggia-
tori inglesi. Nel resoconto del suo viaggio in Italia
(Remarks on several parts of Italy & c. in the
years 1701, 1702, 1703), pubblicato a Londra nel
1705, Addison4 definisce il viaggio come “cate-
goria conoscitiva dell’altro e dell’altrove” e si di-
chiara convinto che in nessun altro luogo al
mondo un viaggiatore può trovare tanti interessi
e stimoli culturali come in Italia (in particolare, la
bellezza e la sensibilità suscitata dalle visioni e dai
paesaggi delle Alpi e degli Appennini).

L’itinerario dei viaggiatori nell’Alta Terra di La-
voro

I viaggiatori stranieri di solito arrivavano a San
Germano (l’antico nome di Cassino fu ripreso nel
1863) da Napoli via Capua-Caserta, indubbiamente
perché nel viaggio di andata avevano seguito il per-
corso dell’attuale via Appia, più comodo ed esso
stesso ricco di testimonianze storiche e letterarie.
Da San Germano, dopo un’abituale visita ad
Aquino e una possibile sosta-pernottamento presso
la locanda del Melfa a Roccasecca, si percorreva
l’attuale via Casilina fino ad Arce, da dove si po-
teva proseguire per le quasi obbligate tappe di Isola
Liri, Sora ed Arpino o, se diretti verso lo Stato Pon-
tificio, per Ceprano. A volte da Aquino si usava
fare una breve e rapida escursione a Pontecorvo,
da visitare soprattutto per il suo peculiare status di
cittadina papalina enclave nel Regno di Napoli. Da

Il Grand Tour
William Shakespeare ambientò in Italia alcune

delle sue opere più note (Otello, Il mercante di Ve-
nezia, La bisbetica domata, I due gentiluomini di
Verona, Giulietta e Romeo,…), ma a giudizio della
critica più affidabile non aveva mai visitato il no-
stro Paese. Lo aveva conosciuto attraverso gli
scrittori italiani delle epoche precedenti. Sarebbe
stato difficile per il figlio di un guantaio di Strat-
ford-on-Avon permettersi il lusso di un costoso
viaggio sul continente, possibile in quegli anni
solo ai benestanti aristocratici.

Soltanto nel Settecento, l’età dei lumi, nei Paesi
europei più vicini e più aperti alla storia del Con-
tinente si comincia ad avvertire il bisogno di sco-
prire e osservare la realtà, la rivoluzione scientifica
spinge ad acquisire conoscenze in tutti i campi del
sapere, cresce il desiderio di ricerca e di nuove
esperienze sociali e culturali. E così molti membri
dell’alta borghesia e dell’aristocrazia, scienziati,
scrittori e letterati, filosofi, pittori e incisori si di-
rigono dall’Inghilterra, dalla Francia e dalla Ger-
mania verso l’Europa del sud, per il loro viaggio
di erudizione e formazione o di semplice turismo
ante litteram. È l’inizio del Grand Tour. Meta pri-
vilegiata di questo fenomeno è l’Italia, dal nord al
sud, vista e descritta nella sua storia antica e nella
sua tradizione umanistica, ma anche nei suoi pae-
saggi e nei suoi costumi. Basti considerare che fu-
rono oltre 6000 i viaggiatori inglesi e irlandesi che
arrivarono nella Penisola nel 18° secolo1.

A dire il vero, tale tipo di viaggio era stato pro-
mosso fin dal 17° secolo da scrittori di viaggio,
come Richard Lassels (1603-1668), un sacerdote
cattolico inglese autore del Voyage or a Complete



5 IADECoLA 2013.
6 William Thomas Beckford (1760-1844), scrittore e critico

d’arte, autore dell’opera Letters from Italy with Sketches of Spain
and Portugal, nella presentazione del nostro Paese affermò di pre-
ferire “un’Italia senza gli italiani, fatta di paesaggi, scritti dell’an-
tichità, mitologia e opera d’arte”.

7 Richard Colt Hoare (1758-1838), viaggiatore e storico in-
glese. Viaggiò a lungo in Italia tra il 1785 e il 1791.

8 STARkE 1828. Mariana Starke, scrittrice inglese, viaggiò e
soggiornò in Italia dal 1792 al 1798 e dal 1817 al 1819. Sulle strut-

ture ricettive all’epoca a disposizione lungo il percorso da Napoli
a Roma ebbe a precisare: “Le locande sulla via Latina hanno scarse
provviste di cibo perché attualmente le persone che frequentano
questa strada sono poche. Si possono trovare, tuttavia, senza diffi-
coltà buon pane, vino eccellente, uova, macaroni, prosciutto e
bacon. I viaggiatori dovrebbero portare con sé carne, tè, caffè e
zucchero. Dovrebbero ugualmente tener presente che gli unici luo-
ghi adatti per dormire si trovano a Capua, San Germano, La lo-
canda del Melfa, Frosinone e l’alloggio privato di Valmontone”.

9 STARkE 1828.
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Lasciata San Germano, i viaggiatori usano por-
tarsi ad Aquino, altra meta fissa del percorso cul-
turale nell’Alta Terra di Lavoro, interessante per
la sua storia e i suoi resti archeologici. Hoare ri-
ferisce di aver attraversato una campagna in parte
coltivata a grano e vigneti e un bosco di bellissime
querce secolari (alberi indubbiamente poco pre-
senti o conosciuti nel Paese di provenienza) e,
lungo la strada, “due grosse statue di marmo mu-
tilate, una delle quali era detta l’uomo morto”. Ad
Aquino nota che il clima è molto insalubre e la lo-
cale taverna non dispone di una stalla per i cavalli
del vetturino.

Da Aquino l’itinerario prosegue abitualmente
per Arce attraverso il tracciato dell’attuale via Ca-
silina e poi, lungo la Valle del Liri, per Arpino,
Isola Liri e Sora. Dopo il Melfa (Roccasecca) la
campagna appare meno desolata, più aperta, me-
glio coltivata a grano e vigneti. Hoare segue la via
per San Giovanni in Carico e, per arrivare ad Iso-
letta, varca un ponte di antica costruzione e di lì
raggiunge Ceprano, nello Stato Pontificio. Nella
cittadina di confine non vi è nulla che possa at-
trarre l’attenzione di un viaggiatore. L’unico punto
di ristoro è “una sporca cantina di vino dove è sol-
tanto possibile cucinare gli alimenti che il viag-
giatore porta con sé”!8

Verso il 1820-1830 le esigenze dei viaggiatori
stranieri, divenuti senz’altro più numerosi, indu-
cono gli editori a pubblicare specifiche guide per
il viaggio in Italia e in altri Paesi europei. Una
prima guida può essere considerata il bel testo di
Mariana Starke9, Travels in Europe Between the
Years 1824 and 1828, London, Murray, 1828, am-
pliato e ripubblicato più volte (nel 1833 con il
titolo Travels in Europe for the use of Travellers
on the Continent and likewise in the Island of
Sicily, to which is added an account of the Re-
mains of Ancient Italy). Nel corso del suo viaggio
la Starke rileva che da San Germano la strada
principale passa per una campagna ricca di boschi

Roccasecca era anche possibile dirigersi verso San
Giovanni Incarico e, seguendo in parte il tracciato
dell’antica via Latina, portarsi presso le rovine di
Fabrateria e Fregellae e poi a Ceprano. Altri viag-
giatori provenienti da Roma erano soliti arrivare a
Isola Liri- Arpino dopo aver visitato Anagni, Ala-
tri, Veroli e Casamari.

Per spostarsi da un luogo all’altro ci si serviva
di carrozze trainate da cavalli e condotte da esperti
vetturini, per le quali le locande disponevano di
appositi ricoveri o stalle. Dal 1863 la costruzione
della ferrovia Roma-Cassino-Napoli5 consentì di
servirsi anche del treno. È appena il caso di rile-
vare, comunque, che doveva trattarsi di viaggi
particolarmente disagevoli e onerosi, ripagati solo
dal piacere di ammirare le località visitate e cono-
scerne la storia e l’arte.

Il paesaggio
Una prima descrizione del paesaggio6 del ter-

ritorio dell’Alta Terra di Lavoro è presente nel-
l’opera A Classical tour through Italy and Sicily
dell’inglese Richard Colt Hoare7, che, proveniente
da Napoli, arriva a San Germano nel 1790. Nel
percorso verso la cittadina il viaggiatore rileva la
presenza di una campagna boscosa e disabitata,
ma anche di una magnifica foresta di querce e ca-
stagni, uno spettacolo pittoresco “difficilmente
immaginabile”. A San Germano, raggiunta il 3 no-
vembre, osserva che “poche località hanno una
maggiore abbondanza di limpide acque, che sgor-
gano dalla roccia in più punti” e rileva la presenza
di una nebbia che di continuo avvolge la città (ci-
tando, al riguardo, la nota definizione di Silio Ita-
lico nel De Bello Punico dei nebulosi rura Ca-
sini). La montagna su cui sorge Montecassino,
poi, è per la maggior parte spoglia, coperta di erbe
selvagge e arbusti nani, per cui la visione d’in-
sieme non è affatto affascinante e il visitatore
trova interessante solo lo splendido panorama che
si ammira dall’alto del monastero.



10 CRAVEN 1838.
11 octavian Blewitt (1810-1884), scrittore inglese, viaggiò

molto in Italia, in Egitto, in Grecia, in Turchia e in altri Paesi eu-
ropei.
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monte”). Atina domina un’ampia e ben coltivata
vallata, ma le strade sono tortuose e buie e non c’è
un edificio, sacro o profano, da segnalare… Il
clima, invece, è molto salubre, anche se rigido in
inverno. Il borgo di Picinisco appare appollaiato
al di sopra dei cupi burroni dai quali scorre il
Melfa.

Una vera e propria guida del territorio, Hand-
book for Travellers in Southern Italy, è pubblicata
a Londra nel 1853 dall’inglese octavian Blewitt11.
Nel viaggio da Roma verso Napoli l’autore  arriva
a Ceprano, cittadina di confine dello Stato Ponti-
ficio, ubicata sul Liri, che più in là, a suo avviso,
diviene Garigliano dopo la confluenza con il
Sacco (persistendo nell’errore, aggiunge poi che
anche il Melfa confluisce nel Garigliano). La
guida consiglia di sostare ad Arce o alla locanda
del Melfa (Roccasecca) e partire da qui per visi-
tare Arpino, Isola Liri e Sora: “il paesaggio dei
luoghi è veramente bello e i viaggiatori in sei o
sette ore possono così ammirare i resti di Arpino,
una delle più importanti città dei Volsci”. Il viag-
giatore, dopo aver osservato che “Arce è posta alla
base dell’elevata ed erta collina al cui culmine si
trova la fortezza medievale di Rocca d’Arce, l’an-
tico sito di Arx, molto interessante”, specifica che
la strada per Isola e Sora, grazie alle fabbriche pre-
senti nelle due cittadine, ha indotto il Governo a
intervenire con opere di manutenzione ed è per-
tanto in ottime condizioni, a margine di “un attra-
ente scenario rurale, ricco di vigneti e di olmi”.
Dopo Arce, superato un ruscello dalle acque sul-
furee, il viaggiatore ha la visione di Fontana, nelle
cui vicinanze si trovano i resti di Arcanum, la villa
di Quinto Cicerone, menzionata dal suo illustre
fratello Marco (indubbiamente qui l’autore della
guida azzarda ipotesi prive di sicuri riscontri sto-
riografici) e, prima di raggiungere Isola, incontra
una piccola e pittoresca cascata del Liri, la Na-
trella (Anitrella!), accanto all’isola di San Paolo.
Anche la strada che porta da Arce a Roccasecca e
San Germano è giudicata “eccellente”. Chi non
pernotta all’Albergo della Melfa (“di gran lunga
migliore della maggior parte delle locande di cam-
pagna di tutto il Regno”) può trovare un ottimo
punto di ristoro nel Grande Albergo della Villa

e magnifiche querce fino alla Locanda del Melfa,
di recente costruzione, ampia e raffinata, provvista
di un bel giardino. Da qui i viaggiatori attraver-
sano uno splendido ponte, recentemente costruito
sul fiume (all’epoca del viaggio di Hoare, novem-
bre 1790, era necessario traghettare il fiume
Melfa, “dall’ampio letto”).

Nel 1838 viene pubblicato il volume-guida Ex-
cursions in the Abruzzi and Northern Provinces
of Naples di keppel Craven10. Il viaggiatore, che
ha già compiuto un primo viaggio in Italia nel
1826, arrivato a San Germano, visita il monastero
di Montecassino. Ne elogia la struttura architetto-
nica, semplice e nello stesso tempo imponente,
che domina la visione dell’intera pianura sotto-
stante, con il serpeggiare del Rapido e la sua con-
fluenza con il Liri, il fiume che proprio lì cambia
il suo classico e dolce nome in quello di Gari-
gliano. La città, in basso, è cinta da boschi di
querce. Le montagne circostanti sono ravvivate da
ville, conventi e fattorie. Dalle rocce sgorgano ab-
bondanti corsi di acqua purissima che attraversano
i giardini e rendono fertili gli orti prima di con-
fluire nel Rapido. Lungo il fiume si trova una re-
sidenza del monastero che ospita i membri della
comunità che per ragioni di salute hanno bisogno
di un clima migliore (ma l’abate vi risiede quasi
abitualmente). Craven osserva, tuttavia, che, no-
nostante le ricchezze naturali e le agiate condi-
zioni sociali degli abitanti, San Germano è consi-
derata dai forestieri e da molti dei suoi stessi
abitanti poco attraente a causa dell’aria insalubre,
dovuta probabilmente più all’eccessiva umidità
che alla malaria: “di sera le copiose sorgenti ori-
ginano fitte nebbie che durano tutta la notte e in
inverno raramente si diradano il giorno seguente
fin quando il sole non raggiunge Monte Cassino,
il che non accade di buon mattino”.

Il viaggiatore lascia poi San Germano per an-
dare ad Atina passando per “un’ampia e fertile
vallata circondata da una fantastica catena di col-
line dalla cime boscose”. Attraversa Sant’Elia (“a
populous and industrious village”) e osserva a di-
stanza un villaggio in rovina che – commenta con
evidente sarcasmo – non dovrebbe avere il nome
di Belmonte (nel testo inglese “misnamed Bel-



12 William Dean Howells (1837-1920 ), scrittore e critico let-
terario americano.

13 HARE 1875.

14 Charles kelsall (1782-1857), uno dei maggiori protagonisti
del Grand Tour. L’opera Classical excursion from Rome to Arpino
è dedicata ai cultori di Cicerone.
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tre da macina e basi e capitelli di colonne romane,
si distingue un imponente vecchio leone di
marmo, con un anello che gli attraversa il naso. A
Pontecorvo osserva che la cittadina, una specie di
piccolo regno (“come il Principato di Monaco”),
è in bella posizione su un altopiano circondato da
dolci colline ondulate, che al suo ingresso si trova
un arco trionfale sormontato dalla figura di Pio IX
nell’atto di benedire e le strade “non offrono nulla
di interessante”, ma in compenso durante i servizi
religiosi si registra uno splendido spettacolo di co-
lori, dato dalla magnificenza dei costumi, soprat-
tutto dai drappeggi scarlatti che vengono calati dai
balconi e dalle finestre.

Immagini di Arpino, Isola Liri e Sora
Una meta obbligata dei viaggiatori stranieri del

Settecento e dell’ottocento è costituita dalle città
di Arpino, Isola Liri e Sora. Hoare (novembre
1790) afferma che “in questi luoghi la natura ha
sparso i suoi migliori ornamenti e l’interesse sto-
rico stimola curiosità e coinvolgimento; il Liri
scorre calmo con le sue acque chiare e di un bel
colore verde mare, da Sora si scorgono montagne
alte e boscose, in parte ricoperte di neve, con
querce molto più grandi delle superbe querce che
si trovano in altre parti d’Italia”. È un magnifico
quadro di sensazioni e di immagini che consentono
all’autore di trarne piacevoli abbozzi di disegno.

Nel 1820 è l’inglese Charles kelsall14 a visitare
Arpino. Il viaggiatore, di primo mattino, è seduto
accanto all’arco a sesto acuto, presso l’Acropoli,
e, nell’ammirare il sole che sorge e gradualmente
getta le sue tinte cremisi sui maestosi Appennini,

Varrone a San Germano, degno di una città capi-
tale, ideale per trascorrervi più giorni o settimane,
uno dei pochi posti dove un turista inglese po-
trebbe trovare la quiete della vita di campagna
dopo il trambusto della grandi città. Il proprieta-
rio, Paganzani, è persona gentile e affabile. Lungo
il percorso i viaggiatori possono visitare Aquino,
ove si trovano numerosi resti dell’antica città, tra
i quali ”una chiesa abbandonata dei primi tempi
del Cristianesimo” (la Chiesa della Libera).

Anni dopo, nel 1867, un altro scrittore, l’ame-
ricano William Dean Howells12, viaggiando in
treno sulla già costruita linea Napoli-Cassino-
Roma e avvicinandosi a San Germano, osserva
macchie folte di alberi di nocciolo e, qua e là, bo-
schi di querce e, sulle colline spoglie, pecore che
mordicchiano l’erba scarsa e pastori appoggiati
sui loro bastoni che fissano immobili il passaggio
del treno! È una descrizione che evoca le atmo-
sfere della poesia bucolica e le opere di acquarel-
listi, anche stranieri, di quel secolo.

Nel 1875 è ancora un viaggiatore inglese,
Hare13, ad attraversare l’Alta Terra di Lavoro e la
media valle del Liri. Lascia Cassino per raggiun-
gere Aquino “in un bel mattino di aprile, quando
l’effetto delle montagne è enormemente esaltato
dalla nebbia sottostante che avvolge “le campagne
della nebbiosa Cassino” (anche qui la citazione in
latino da Silio Italico). Ai margini della strada,
fiancheggiata e abbellita da querce, siedono pa-
storelle in abiti bianchi intente a guardare le loro
capre e filare con le conocchie. Icastico il suo
commento: “Quadri meravigliosi, soprattutto
quando la luce del sole filtra attraverso i rami e
cade sui loro ornamenti d’oro e sui loro grembiuli
ricamati color scarlatto. ...In questa terra di forti
luci ed ombre è stupendo l’effetto costituito dalle
pesanti pieghe dei copricapo sporgenti e dalle
semplici linee del costume”! Ad Aquino Hare
trova un abitato raccolto, con i muri delle case che
“di tanto in tanto si aprono e lasciano intravedere
un piccolo spazio con rapide apparizioni di mon-
tagne color porpora, con la neve a distanza, e verdi
aree pianeggianti con frutteti e vigneti, rese fre-
sche dall’acqua cristallina di numerosi ruscelli”,
mentre nella piazza, in mezzo a un cumulo di pie-

Fig. 1. Aquino. Chiesa della Libera (da HARE 1875)



15 TANzILLI 2015, pp. 32-38. 16 Giovenale, Satira X, 119.
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Lago di Posta, ove si trovano le sorgenti del Fi-
breno). Da Sora, informa, si può raggiungere
Atina per una strada che attraverso le montagne
porta a San Germano. A Isola Liri si riscontra un
certo benessere, dato soprattutto dalle fabbriche
presenti sul territorio.

Ad Arpino, nel 1875, Hare prova il fascino e
l’emozione di trovarsi per la prima volta “nella
misteriosa distanza dei secoli, in un luogo al quale
appartengono due nomi celebri, che hanno se-
gnato epoche della storia del mondo e ci sono noti
fin dall’infanzia” e che portano a riprendere il
“consunto volume in carta grigia con le orazioni
di Cicerone”. Compie anche lui una passeggiata
lungo il Fibreno, “incantevole, dagli argini bo-
scosi, che in primavera formano un lenzuolo di
violette e di primule”, con trote abbondanti e bel-
lissime visioni delle montagne circostanti. Non
manca uno stupendo richiamo storico-letterario.
La presenza di rovine, frammenti e murature
dell’antichità induce il viaggiatore ad immaginare
che proprio lungo le rive del fiume Cicerone,
Quinto e Attico abbiano tenuto le conversazioni
di cui si dice nei tre libri del De Legibus. “Così i
ciarlieri pioppi del Fibreno circondavano la culla
di Cicerone – e ancora si odono con piacere gli in-
cessanti bisbiglíi di questi rami tremolanti le cui
foglie sono affaccendate e loquaci come le lingue
delle donne. Sì! Cicerone ebbe certamente un in-

non può fare a meno di porsi alcune enfatiche do-
mande sulla straordinaria influenza culturale
dell’Uomo di Arpino (the Man of Arpinum):
“Quale scuola non risente della sua opera? Quale
statista non arricchisce i suoi discorsi con le sue
celebri sentenze? Quale avvocato non irrobustisce
le sue arringhe ricorrendo alle sue nitide e riso-
nanti citazioni? Quale tipografo non è orgoglioso
di pubblicare una perfetta ed elegante edizione
delle sue opere immortali?”. Riferisce poi dello
spettacolo offerto dai monti dell’Appennino, “ab-
bondanti di marmi, del tipo breccia, fior di per-
sico, bianco e schiziato rosso”, e dalla montagna
di Atina, “ricca di ferro, anche se non vi sono stati
scavati i pozzi” e osserva che con il passare delle
ore il caldo crescente invita le vipere ad uscire dai
loro buchi e nei dintorni di Arpino, in particolare,
vi è un particolare tipo di lucertola (“il Raccolo”),
“lungo due piedi” (oltre 60 cm.), di colore giallo
chiaro e dal morso velenoso.

La tappa successiva del viaggio di kelsall è il
Fibreno15. Dinanzi allo spettacolo offerto dal
fiume l’autore confessa che nel corso dei suoi tanti
viaggi non ha mai visto un fiume così abbondante
di acqua e trasparente, anche in rapporto alla sua
non eccessiva lunghezza. È un fiume che scorre
“largus and exudans” (“ampio e straripante”)16
come il genio di colui che aveva tante volte pas-
seggiato lungo le sue sponde. Fa caldo e i viag-
giatori introducono le loro mani nelle fredde
acque del fiume con una sensazione di gelo da far
intirizzire (“sensation which we call in England
setting the teeth on edge”). Anche Mariana Starke,
qualche anno dopo, giudicherà degne di nota le
limpide e abbondanti acque del Fibreno, un corso
d’acqua così freddo, anche in piena estate, da far
intirizzire la mano di un uomo che vi si immerge
solo per pochi secondi (ha letto o ha a portata di
mano il testo di kelsall?). Ad Arpino, invece, la
viaggiatrice ammirerà gli originali costumi dei
contadini e i calzari degli uomini, “simili a quelli
che omero fa calzare ai Greci”.

Nel suo Handbook for Travellers in Southern
Italy (1853) octavian Blewitt propone la visita di
Sora, giudicata “la principale città del distretto di
Terra di Lavoro”, e una piacevole escursione alle
sorgenti del Liri (ma si tratta semplicemente del

Fig. 2. Arpino. Arco a sesto acuto (da HARE 1875)



17 GUILLAUME 1775. 18 GAUME 1856-57.
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giunge Isola Liri, Arpino e Sora partendo da Fro-
sinone. Sosta all’Abbazia di Casamari, dove è
gentilmente accolto dall’Abate, ma il suo com-
mento sull’ordine monastico è molto duro: “È
cupa questa dimora, occupata da uomini condan-
nati a un perpetuo silenzio, al digiuno e alla pre-
ghiera, lontana dalla comunità dei familiari e degli
amici, chiusa a tutti i piaceri e comfort della
vita… L’onnipotente di sicuro non pensò che la
religione dovesse essere la madre di privazioni
così innaturali”.

kelsall, nel 1820, nota che le condizioni di vita
degli abitanti di Arpino sono migliori di quelle
degli abitanti del vicino Stato Pontificio. Le ra-
gioni sono semplici. Nel Regno di Napoli, in
primo luogo, il potere esecutivo non è nelle mani
del clero. Esiste sul posto, poi, un’attiva fabbrica
di tessuti che, sebbene di qualità inferiore a quelli
delle fabbriche inglesi, sono ritenuti identici ai mi-
gliori tessuti delle altre fabbriche del Regno. Poco
positivo e piacevole è invece il giudizio del viag-
giatore sulla locanda del centro di Arpino, “molto
modesta”, e sul suo gestore che proprio all’in-
gresso del locale è intento a strozzare un malnu-
trito pollo, mentre sua sorella mescola un’enorme
insalata con la sue unte mani nere.

Nel marzo del 1857 le principali cittadine
dell’Alta Terra di Lavoro sono visitate dal sacer-
dote francese Mons. Joseph Gaume18. Dall’al-
bergo di San Germano il viaggiatore sale a cavallo
verso Montecassino e, con l’occasione, trova
modo di esaltare il cavallo, “le cheval du pauvre
et presque toujours la monture obligée du pèlerin
des montagnes” (il cavallo del pover’uomo e
quasi sempre la cavalcatura obbligata di chi viag-
gia in montagna”). Ma esprime anche un giudizio
particolarmente pertinente ed efficace sui visita-
tori diretti all’Abbazia. “La comitiva è composta
da europei e americani. I due mondi si sono dati
appuntamento per un pellegrinaggio all’antico
santuario della scienza e della civiltà”. È una sug-
gestiva considerazione di sentimento universale
dell’umanità e di sentito omaggio al ruolo dell’ab-
bazia attraverso i secoli. Non manca un cenno sul-
l’opera educativa svolta dai Benedettini, che “an-
cora oggi preparano i giovani alla virtù e alla
scienza!”.

vidiabile luogo di nascita. Ma che utilità v’è nel
parlarne a coloro che non possono mai dare uno
sguardo a questa terra di ninfe, di fiori che non ap-
passiscono, di eterna primavera? Tutt’intorno
quale panorama di colline, scure, o di giacinti blu
nell’immobile maestà della lontananza aerea!”

Notazioni storico-sociali
La lettura dei testi dei viaggiatori consente di

aggiungere qualche tassello alla conoscenza delle
condizioni storico-sociali del territorio nel Sette-
cento e nell’ottocento. Si tratta, tuttavia, di testi-
monianze che non documentano le condizioni
della maggior parte della popolazione locale, co-
stituita da lavoratori della terra e modesti artigiani.
I viaggiatori sono portati a cogliere e rappresentare
essenzialmente scorci evocativi della storia e delle
memorie del passato e scene suggestive dal punto
di vista paesaggistico o spettacolare. Manca la vi-
sione della corale vita quotidiana degli abitanti dei
luoghi attraversati e solo in qualche caso si ac-
cenna alle cause delle modeste condizioni sociali.

Qualche viaggiatore si spinge a considerare le
condizioni di vita del clero. Nel 1775, ad esempio.
il francese Guillaume17, scendendo da Montecas-
sino, sosta presso la Cappella di Santa Scolastica
“pauvre et mal ornée”, a fianco della quale v’è la
piccola dimora del prete, che suscita nel viaggia-
tore pena e disgusto perché è coperto di cenci e
sta lì solo in cambio dell’alloggio e di un carlino
per la Messa. È significativo il suo commento:
“Non stupisce il fatto che ordini religiosi che pos-
siedono immense ricchezze non si prendano cura
di un luogo tanto venerabile? Altrove, in tutta Ita-
lia, lungo le strade di grande comunicazione, si
trovano oratòri molto ben messi, che ispirano la
devozione!”. Da Cassino Guillaume si reca a Iso-
rella (Isoletta!) e poi, per dormire, a Frosinone, a
l’hotellerie blanche. Qui accade un fatto curioso.
Mentre Guillaume e i suoi accompagnatori sono
intenti a consumare la cena, arrivano dieci sbirri
di scorta a un assassino che deve essere giustiziato
a Roma. Gli sbirri impongono di essere alloggiati
in quella locanda e i viaggiatori francesi sono co-
stretti a pernottare altrove, in una misera casa di
contadini.

Pochi anni dopo (siamo nel 1790) Hoare rag-
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Alcuni viaggiatori si soffermano ad esaminare
lo sviluppo industriale di quegli anni nella valle
del Liri. Nel 1875 l’inglese Hare parla delle fab-
briche sul Liri e della grande attenzione con cui il
loro proprietario, il sig. Lefebvre, tratta i suoi di-
pendenti. Grazie a queste attività industriali quasi
tutta la popolazione è in buone condizioni econo-
miche e la Valle del Liri può essere considerata
“la valle felice” dell’Italia centrale. Il viaggiatore
sottolinea, inoltre, che le fabbriche moderne, so-
prattutto le cartiere, devono la loro nascita soprat-
tutto ai Francesi del periodo di Murat, tra i quali
il sig. Lefebvre, e aggiunge: “Quest’uomo arrivò
qui povero, ma le rive del Liri divennero per lui
un Eldorado giacché egli seppe trarre dell’oro
dalla forza dell’acqua. Il re di Napoli nobilitò la
sua famiglia, che certamente meritò tale ricono-
scimento, perché la popolazione di un territorio
sino ad allora poco coltivato ebbe da quest’uomo
geniale la possibilità di condurre una vita agiata,
destinata anche a migliorare. …Tali iniziative –
normali in Inghilterra, Germania e Francia – sono
grandemente meritorie nel Regno di Napoli”.

Carattere e qualità della gente
Nei loro resoconti i viaggiatori sottolineano

spesso la disponibilità e lo spirito di accoglienza
delle persone incontrate nel territorio. Ad Aquino,
(1790) Hoare nota che il clima della cittadina è
malsano e la taverna locale non è attrezzata per ri-
cevere i cavalli del vetturino per cui un “galan-
t’uomo” del posto si offre di alloggiarlo in casa
propria, il che consente al viaggiatore inglese di
osservare che “such marks of hospitality are by no
means uncommon in this country” (“tali gesti ospi-
tali non sono affatto sconosciuti in questo Paese”).
Anche ad Isola Hoare ha una piacevole prova
dell’ospitalità della gente allorché viene ricevuto
con la massima cortesia da Don Agostino Galanti,
agente del Duca di Sora. Una conferma di tale di-
sponibilità si ha alcuni decenni dopo. octavian
Blewitt, nel 1853, rileva che ad Isola Liri e Arpino,
pur essendo cittadine prive di alloggi confortevoli,
si riscontra una non comune “natural disposition
of the people”, una cortesia e un desiderio di ac-
cogliere e compiacere i viaggiatori inglesi!

Quanto alle doti intellettuali e al carattere degli
abitanti dei luoghi visitati kelsall (1820) “rileva
negli Arpinati una prontezza di mente e una sciol-
tezza di eloquio che non si osservano fra gli abi-
tanti dei dintorni di Roma, il che è forse da attri-
buire alla finezza dell’aria, a conferma di ciò che
Cicerone osserva in un passo del De Natura Deo-
rum”, e cioè che “gli abitanti delle zone di mon-
tagna hanno organi più sensibili e suscettibilità più
rapida di coloro che nascono nelle pianure e nelle
valli”. “L’aria pura di Arpino – aggiunge il viag-
giatore – favorisce anche la bellezza femminile.
E, se in Italia consideriamo la perfezione, dove si
trova una bellezza più affascinante?”

Craven (1838) evidenzia la curiosità e la corte-
sia della popolazione di Atina, in particolare dei
giovani, all’apparire di un visitatore straniero
(evento non comune) e l’invito di un ‘galantuomo’
a prendere alloggio nel suo magnifico palazzo (in-
vito non accettato). Riferisce anche su un aspetto
distintivo degli abitanti del posto: la bellezza delle
donne. A suo avviso, tuttavia, il giudizio, anche se
condiviso dai Napoletani e dal re di Napoli Ferdi-
nando I, è esagerato (overrated)! Le donne sono
di statura decisamente superiore, con portamento
eretto e lineamenti regolari, cui si aggiunge una
singolare luminosità di carnagione scura. Tali qua-
lità sembra siano proprie solo delle donne che
hanno superato i 30 anni e perciò, in quest’area
geografica, hanno superato la maturità… Craven
non sa spiegarsene le cause, ma il suo punto di
vista è confermato dal fatto che nessuna donna più
giovane di età appariva altrettanto attraente. Anche
octavian Blewitt dovette essere colpito dalla bel-
lezza femminile. Nel suo Handbook (1853) parla
della “peculiare bellezza delle donne di Isola del
Liri, già resa familiare agli inglesi di Roma dalle
incantevoli pitture di Penry Williams”19. Precisa,
anzi, che queste donne sono forse le più belle d’Ita-
lia: alte, erette, di proporzioni ideali tanto da essere
state le modelle degli antichi scultori, con abito
“perfectly Greek”, calzature appuntite (le famose
cioce20), sottana color rosso, grembiule a strisce
rosso-blu, pronte a trasportare l’acqua sulla loro
testa in recipienti di forma antica. Una vera e pro-
pria esaltazione da iconografia classica!
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19 Penry Williams (1802-1885), artista gallese, passò a Roma
molti anni della sua vita.

20 Si può rilevare che significativamente nessun viaggiatore
parla mai di Ciociaria!



Delle donne osservate sul luogo di lavoro rife-
risce Howells (1867). Il viaggiatore è sul treno che
lo porta da Napoli a Roma. Attraversando il nostro
territorio, nota che “ai lavori in corso lungo la fer-
rovia erano addette molte donne, ragazze belle e
ben messe che si muovevano con grazia maestosa
sotto i cesti tenuti in equilibrio sulla testa”: donne
dagli splendidi occhi neri, ideali per guardare ed
essere guardati. Non avevano affatto fretta nel loro
lavoro e osservavano attentamente i passeggeri
ogni qualvolta che il treno si fermava. Tutte in-
dossavano il loro bel costume contadino, con l’ac-
conciatura quadrata di lino bianca che cadeva
sulle spalle, il corpetto cremisi e la gonna corta di
color rosso. Il viaggiatore aggiunge una notazione
particolare: “È un mistero, uno dei molti misteri
italiani, capire come quelle donne riuscivano a
mantenersi così pulite e ordinate durante il lavoro
e apparire tanto splendide”.

Qualche anno dopo (1875) è Hare ad accennare
alla “meravigliosa bellezza delle donne” del ter-
ritorio visitato aggiungendo in proposito che “qui
si vendono e si comprano i migliori ornamenti
delle donne-contadino, con disegni come quelli
delle sculture greche”! Ma Hare è un acuto osser-
vatore anche dei cittadini intenti alle loro occupa-
zioni quotidiane. È significativo lo spettacolo che
gli si presenta ad Aquino. “Il barbiere sta radendo
i suoi clienti sulla strada, il friggitore sta lanciando
in alto una frittura. Un gruppo di donne sta fi-
lando, un altro gruppo sta ricamando. Ci sono
bambini cullati nei cesti e ci sono altri – le “crea-
ture “ – portati in cesti sulla testa delle loro madri,
cesti che in questo caso sostituiscono gli stupendi
vasi dipinti con i manici ritorti, grossi e pesanti
quando sono pieni di acqua (le tipiche ‘cannate’
del territorio), ma che le donne qui portano in
equilibrio con molta leggerezza. Un ragazzo si ar-
rampica su un muro per cogliere le arance color
oro che pendono di lì; al di sotto alcuni polli bec-
cano da un setaccio riempito di granturco dal co-
lore oro; e, in mezzo a queste scene di vita vissuta,
un prete, in abito talare color porpora e stola
bianca, che va di casa in casa a portare la benedi-
zione pasquale, seguito da un uomo con un grosso
cesto destinato a ricevere in dono – come previsto
– uova, dolci allo zafferano e finocchi”.

Merita, infine, segnalare quanto racconta oc-
tavian Blewitt nel suo Handbook (1853). Il viag-

giatore proveniente da Roma trova a Ceprano la
frontiera pontificia. Il Liri, “che diviene Gari-
gliano dopo la confluenza con il Sacco” (solito
equivoco!), segna il confine con il Regno di Na-
poli. La dogana è a Colle Noci, vicino Arce, a
breve distanza dal confine, se si è diretti verso
Isola, e ad Isoletta, in direzione opposta, se si in-
tende procedere verso Napoli. Un soldato usa ac-
compagnare i viaggiatori dall’ufficio passaporti
alla dogana, dove vengono esaminati i bagagli.
“In queste occasioni – consiglia la guida – è pru-
dente offrire una mancia alla polizia, gesto da cui
spesso dipende il comfort del viaggiatore”!

Scene di vita
I viaggiatori si soffermano spesso a descrivere

scene di vita locale, con personaggi colti nella loro
multiforme umanità e nella loro atavica miseria. Si
veda l’episodio narrato da Joseph Gaume.Lasciata
San Germano, la carrozza del viaggiatore percorre
l’attuale via Casilina in direzione Arce (“la belle
route de la vallée”), ma a un certo punto si ferma
bruscamente, arretra e resta malferma ai bordi del
fosso laterale. Si ode l’esclamazione del vetturino
“Sant’Antonio!”, “Sant’Antonio!” In un batter
d’occhio i viaggiatori sono a terra, un cavallo sfor-
tunato trema sulle sue zampe e con i suoi movi-
menti convulsi rischia di far precipitare la carrozza
in un burrone. Per evitare il peggio il vetturino ta-
glia i finimenti e allora il cavallo, bianco di
schiuma, si accascia lì accanto, con gli zoccoli in
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Fig. 3. Contadina della Valle del Liri (da HARE 1875)



aria. Si ode ancora il grido “Sant’Antonio!”,
“Sant’Antonio!”, “Che disgrazia” del povero vet-
turino, al quale non resta che gettare il cappello per
terra, strapparsi i capelli e piangere come un bam-
bino… “Se un simile incidente fosse capitato in
Francia il vetturino avrebbe dato la stura a un tor-
rente di imprecazioni e di bestemmie. In Italia, in-
vece, si fa semplicemente ricorso a una benevola
invocazione religiosa”, è il commento di Gaume,
che poi spiega: “Il nostro sfortunato vetturino si ri-
volge a Sant’Antonio perché, per consuetudine, in
Italia gli animali sono benedetti il giorno di San-
t’Antonio (Abate, il 18 gennaio) e posti sotto la sua
protezione. E ciò fa la differenza tra un popolo che
crede e un popolo che non crede più: nella sfortuna
l’un popolo prega, l’altro impreca”!

Particolarmente colorita e nello stesso tempo
penosa è la descrizione di un piccolo mendicante
(a little beggar-boy) osservato da Howells (1867)
alla fermata del treno alla stazione di Isoletta. Il
viaggiatore dall’alto della carrozza guarda e de-
scrive il mendicante, fermo in un angolo, muto e
quasi immobile durante tutta la sosta del treno.
Dal ragazzo non proviene alcun segno di richiesta
di aiuto o implorazione. I suoi sguardi chiedono
per lui! È un giovane molto bello e un po’ troppo
pittoresco. È mezzo nudo, con giacca e pantaloni
che gli pendono come stracci, i capelli lunghi gli
sporgono dalla punta del cappello e scendono in
giù come una piuma. Nessun viaggiatore può fare
a meno di scendere di corsa dalle carrozze del
treno (con il rischio di essere lasciato lì sui mar-
ciapiedi) e deporre delle monetine nella sua pic-
cola mano, sporca, tenuta fiaccamente allungata
per riceverle. Il ragazzo non ringrazia né sorride,
ma osserva tutti con curiosità e attenzione, consa-
pevole del suo modesto stato sociale e dell’assur-
dità di tale sua condizione. Alla partenza del treno
non si muove, rimane lì nel suo atteggiamento di
indifferente tranquillità. Dal treno che riparte i
viaggiatori continuano ad osservarlo e per un mo-
mento – commenta acutamente l’autore del repor-
tage – credono di interpretare e capire il suo mi-
stero: rimarrà lì fin quando non sarà diventato “un
grazioso, devoto e spietato brigante” e avrà con-
siderato con disprezzo il denaro ora offertogli con
tanta spontaneità. Dopo tutto, il giovane, per
quanto appaia un tipo strano e difficilmente recu-
perabile, è destinato ad avere – a giudizio di Ho-

wells – “un futuro certo”(!) e di sicuro non potrà
fornire una soluzione all’enigma napoletano
(dopo l’Unità d’Italia si erano maggiormente evi-
denziati i mali antichi del Regno di Napoli, tra i
quali il brigantaggio). Ma è il caso di considerare
che il viaggiatore – autore della pittoresca descri-
zione si è forse spinto a compiere un’analisi so-
ciologica piuttosto avventata, desunta dalla vi-
sione dei dipinti o acquarelli di artisti stranieri
raffiguranti pastorelli e contadini del territorio o
frutto dei comuni pregiudizi degli osservatori stra-
nieri dell’epoca.
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